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Editor's N
ote

主
编
手
记

在确定 “偶像” 这个主题作为 “特别策划” 时，编辑部一度很紧张，因为这个话题实在是太不
讨巧：一方面，当下对 “偶像” 的讨论常与负面评价联系在一起，所以部分读者会认为这个选题
是在讨好 “粉丝” ；另一方面，大部分 “粉丝” 的态度是 “圈地自萌” ，外界的讨论容易让他们觉得
自己受到了冒犯。

但，也正是这份 “不讨巧” 吸引了我们，让我们坚持把这个选题做了下去。毕竟在成长的过
程中，我们或许都遇见过一些能被称之为 “偶像” 的人。就像童话故事里，追逐青鸟的兄妹，寻
寻觅觅、最后终于找到幸福与美好。而追逐青鸟的过程，或许可以类比为一种良性的、追逐偶像
的过程：青鸟是我们所渴望靠近的人、是一种精神上的趋向，在跟随 ta 的旅程中，我们也在更
好地认识着世界、了解着自我。《月台》真心希望为持不同观念的人提供一个平台，让他们真诚
而理性地发表自己对 “偶像” 这一话题的想法，并以此鼓励读者找到自己的观点，也愿所有个体
与偶像间的关系，都能如追逐青鸟般、是温柔又有力量的亦步亦趋。

我们知道自己没什么了不起的，但是我们有做好这期杂志的诚意。如果各位愿意就杂志中
某一文章进行讨论，欢迎移步 “浅见”（https://qianjian.space），继续发表你的观点。
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Special Space

特
别
策
划

导语 “你有偶像吗？”

带着这个问题，我们发布了一项以“偶像”为主题的问卷调查，并展开盘点。在随

后的采访中，林峥老师和陈亮亮老师向我们分享了她们对于“偶像”的见解。我们也邀

请到雷仕伟老师从他的专业——历史学的角度来讲述中外历史上的造神运动，希望读

者们借此对“偶像”产生更立体的理解。

本期专题亦包含了几篇别出心裁的学生作品。如朝烟的《谈偶像》，另辟蹊径地

阐述了无偶像者的态度。唐萱的《他们死去的第一天，我作息正常》，则以小说的形式，

讲述了偶像与粉丝之间的羁绊。

总之，通过这一专题，《月台》想要传达：崇拜偶像并无可笑之处，从偶像身上

得到的心理认同感与精神鼓励都是收获；只是偶像的光环终究会褪色，创造、享受自

己的人生才是最重要的事。

Blue Bird
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初中的时候很喜欢几米，就是那个台湾的画家。那时候每个

笔记本的扉页都写上了几米画集中的一段话，觉得怎么会有

这么可爱的大叔，有这么多奇怪又有趣的想法，像个小孩子，

却也像个哲学家。喜欢了两年，买了二十多本画集，初三上

的时候《星空》被拍成了电影，电影上映的时候刚好是初中

升高中的分流考试，海报看了一个月，愣是忍着没去看。后

来分流考试考出了整个初中三年最好的成绩，收到结果那天

在DVD摊上买了一张盗版的电影光盘。感谢画集的陪伴，

也感谢几米让我开始留意生命中的很多美好。

——匿名

少女是，祈求天父赐吻如怜悯罪人，仿佛于车厢中不放开就

能抵达未来。（《少女的祈祷》） 烈女是，悬崖绝岭也当是

平地，荒野驰骋没算孤苦伶仃，不怕横飞的子弹便不枉献世。

（《勇》《野孩子》《飞女正传》） 苦女是，暴雨天也害怕

要你作陪，要是再会更加心碎，长岛冰茶换半晚安睡。（《可

惜我是水瓶座》《假如让我说下去》） 冰女是，愉快太少不

要数，甜蜜带不进泥土，饱满始终会呕吐。（《悲歌之王》） 

熟女是，狭路走过璀璨情境渐微薄，如能忘掉渴望便岁月长

衣裳薄，不理烦闷事情也不见路过蜻蜓，与你淡似水便千杯

不醉。（《捞月亮的人》《再见二丁目》《寒舍》《知情识趣》） 

听她的歌，听得到欢歌里让人忍俊不禁的俏皮和耿直，听得

到悲歌里孤绝的浓情和超脱的空灵。入耳入心，四分靠词曲

创作（感谢黄伟文、雷颂德、于逸尧、林夕⋯），六分靠她

演绎，缺一不可。问我喜欢她的原因？因为她是大笑姑婆啊。

——冻柠茶

喜欢大概是因为他是个很有实力长的很逗且还算有颜的段子

手吧？朋友蹲点拍的帅脸就不放了，我自己舔屏就好。final

时他们就在奥林宾馆那边为世乒赛做了十几天特训，想想我

就激动，可惜苦困于四门考试两个 tp 一个 final project, 没法

一起去蹲。考试周的那个周末抢票看他比赛，一大群迷妹还

在他比赛完后冲出去夹道唱歌守着他出来，谁知道我们等了

那么久他竟然坐在里边看下一场比赛。那晚去之前龙大惊现

双彩虹，那晚回来之后 TP进展神速，那晚之后考试一次次

有惊无险，嘻嘻！（成绩没出来我就不管不管）

——匿名的可爱的我

一个很厉害的写同人的太太。她的长篇甚至改变了我看的电

影的风格。在不同的年龄看她的作品会有不同感觉。她是一

个外冷内热的人，看作品会以为她恃才放旷。后来机缘巧合

地互留了联系方式，聊了很多，关于她考中戏、关于她作品

的灵感来源、关于她如今的生活和当时的挣扎。大家可能会

说她也只是普通人，但她能带来那么好的作品我已经感天谢

地了QWQ 何况人还那么可爱！（配图是一个我觉得最符合

她同人的整体感觉的图：一个坐在空荡荡剧场里的小演员。）
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「 言 · 声 光 色 」

配合“偶像”这一特别策划， 雷菁悦同学介绍了嬉皮年代的摇滚

偶像与他们的诗歌偶像，追踪他们彼此影响的痕迹，梳理出他们共

同的精神气质。希望大家在读完这篇文章后，能再去看一看、听一

听文中所提到的诗篇与音乐，或许会收获新的感悟。

在电影方面，陈翊嘉同学分享了他对《阿基拉》的影评。对于

这部 1988 年的神作，人们已给出许多精彩评论，如今再写影评，难

免被诟病有拾人牙慧之嫌，但翊嘉从新角度出发，给出了自己独到

的见解。
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赏·赋比兴 Literature

本期的前六篇文章选自 2016 级同学在大一语文课上以“xx 的一天”为
主题完成的优秀作业，在这个限制较大的命题作文之下，同学们仍能发
挥出自己的创造力，写出精彩且独特的文章。我们也再次感谢林峥老师
和陈亮亮老师向《月台》推荐的佳作！

除此之外，还有不少同学通过邮箱（cuhkszcma@link.cuhk.edu.cn）
向《月台》投稿，这些文章或关乎南腔北调，或描绘爱恨嗔痴，非常值
得一读。
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体面的一天

老宋从生下来到现在，就没有好好过过一

天日子。

老宋一辈子不对人发脾气，就算他很生气。

苦难的生活把他养成了一个柔软的人。

可是看到儿子又一封要钱的信以后，他还

是禁不住哆嗦了起来，也不知道是因为信上的

数字太大还是他太生气。

老宋曾经看到过那么一点关于“好日子”的希

望的光芒，是当他的儿子收到大学录取通知书

的时候，是当他的儿子成为全村的骄傲的时候。

三十万对于老宋而言，是一个不可能的数字 ,

也许他曾经接近过那个数字的六分之一，可是

他的家底已经快被儿子掏空了。自从儿子开始

赌博之后，那个曾经给他希望的儿子，已经变

成了一个无边无际的黑洞，把他一点一点的吞

噬。

早上邮差给他带来儿子的信时，他一度以

为今天会是很好的一天，他已经有一段时间没

有看到儿子的信了，虽然他不识字，要靠别人

念给他听。可在又一次听到要钱的消息，且数

额是这么巨大的时候，老宋还是眼前一黑，即

使这是他亲儿子给他写来的信。

十九岁的儿子在上学，而邻居家到城市打

工的孩子已经买了小车，一开始老宋告诉自己

读完书儿子就能赚大钱，可他发现，需要他填

补的口子愈发大了，他曾真切地怀疑自己撑不

到儿子毕业的那天就会被债款逼的走投无路。

他看了看自己的茅棚，除了一个用了很久

的锅以外没有什么值钱的东西了。他拿着那个

锅去了卖二手的小王那里，小王说，老哥你这

个锅我们不收，太旧了收了也没有用。于是老

宋又去了卖废铁的那里，可是锅才多重呢，价

格不合他的意。老宋徘徊了很久不知所措，所

幸小王是个好心人，后来给了老宋三十把锅买

走了，走时不忘关心一句老宋可别犯傻把吃饭

的家伙卖了。老宋笑了笑没说话。

老宋点了一点他枕头下床垫里的所有积蓄，

一共 8213.4 元，是他预备给儿子结婚的钱，这

笔钱是他无论如何都不会动用的。老宋点了好

几遍，确认没有错，然后他把散钱拿去换成了

整的。老宋很细心，没有一次性拿很多让人起疑，

他是一点点一点点换的。 

老宋揣了 213 在身上，四毛钱给了街口的

瞎子乞丐，留下了 8000 整。老宋很久没有上街

逛了，以前他老婆还活着的时候他还会和她一

起到处看看，那时候他儿子还没有那么频繁地

要钱，看起来老宋家可以稍微过得快活一点。

他也想过好日子啊，他以为儿子有出息了，自

己的苦日子就到头了。 

老宋走到新新时装店，他记得儿子要去上

大学之前他带着儿子到了那里，买了最神气的

一件衣服。可是后来老宋去看儿子，才发现那

件衣服早就被丢在角落里了。老宋很心疼地捡

起来想带回去，却被儿子呵斥住了，他儿子嫌

他寒酸，在同学面前给他丢了脸。老宋看中了

一套西服，问裁缝王桂花多少钱，王桂花看老

鳏夫可怜，收他 99。老宋换上了新衣服，喜笑

颜开。王桂花跟他打趣，哟老宋今天开心啊，

打扮这么周正是要去相亲还是给儿子找媳妇

呀？听到“儿子”这两个字的时候老宋嘴角抽了抽，

他只是笑笑也，没怎么说话。 

买完了西服的老宋走去了街对面的刘香理

发店，他已经很久没有剪过头了。水浇在头上

的时候老宋哆嗦了一下，洗发膏打上去的时候

老宋又哆嗦了一下，他感到有一点痒，舒服得

让他发颤。老宋长这么大头一次让别人帮他刮

胡子，不由得感叹师傅就是师傅，用的刀比他

的破刀片好多了，刮得也干净。洗头剪发刮胡子，

一共花了老宋八块钱，老宋摸着面颊感到很满

意，心想以前确实是可以经常来的。

老宋看看天色晚了，心想着要吃饭了，于

是到了川湘大饭店，虽然叫大饭店，其实这个

饭店充其量只能被称为小饭馆。即使如此老宋

也很少到这里吃饭 , 他觉得太贵了。事实上自从

儿子考上大学临走前老宋为他摆了一桌之后老

宋就再也没有来这里吃过。那次他也没有吃很

多，光顾着给儿子夹菜，向其他人敬酒。

路上，老宋碰到了卖废品的小王，小王说，

哟老宋今天这是要相亲啊这么周正，老宋笑呵

呵不说话。就像小王好心收了老宋没人要的锅

一样，平日里小王对老宋也很好。老宋总是让

小王想起自己父亲，他知道老宋一个人很闷，

没事就和老宋一起喝酒抽个烟，帮老宋解解烦

闷。老宋招呼小王来来来小王我请你吃饭。小

王挥挥手：不了不了老婆在家里等我。老宋也

没有多挽留。老宋坐到饭店里，开始很仔细地

看菜单。

给我来一个尖椒肉丝米饭，一个鱼香茄子，
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再来两瓶啤酒。哪种啤酒。你们有什么啤酒。

哈尔滨和青岛。青岛吧。这些都不是什么珍馐，

可是老宋吃的很香，很仔细，把最后一粒米饭

也清理掉了。尖椒肉丝米饭八块钱，茄子十块钱，

啤酒八块钱。这是老宋这辈子自己吃过的最奢

侈的一顿饭了。

饱不剪头，饿不洗澡，所以吃饱以后老宋

可以毫无顾忌地去澡堂好好泡一泡。老宋很少

洗澡，工厂里的浴室是要收钱的，虽然每次只

收五毛钱，但是老宋想，积累得多了也是一笔

开销，一年几十块钱，足够给儿子买套新衣服了。

澡堂刚换完水，水很干净很热乎，老宋舒服得

魂儿要从头顶飞出来。老宋还让人给他搓了澡，

然后买了一袋沐浴露一袋洗发露，仔仔细细把

自己清理了一遍。洗完澡老宋还让人给他修了

脚，在人间行走了这么多年，他的脚上全是血

和泥。离开澡堂时，老宋换上了新买的西装。

回到了茅棚，老宋俨然变了一个人，他这

辈子从没这么干净体面过，他从兜里摸出剩下

的钱，然后把换下的工装从袋子里拿出来仔仔

细细叠好。老宋把钱分成两份，一 份 8000，他

写了给儿子，一份 58，给小王。80 张新旧不齐

的 100 元，老宋长叹了 一口气。 

老宋发现，自己虽然换了新衣，却没有买

新鞋，有一点遗憾。老宋抽了一包烟，今天他

买了包兰州犒赏自己，以前他都是抽红梅，抽

完烟他站起身往外走，走到一半又折了回来，

从给儿子的 8000 里拿出了 2000，放到了小王

的那一边，放完搓了搓手，又从小王那边抽出 

1000，准备放回儿子那边。可终究是叹了口气 ,

把刚刚抽出来的 1000 放回了小王的一边。 

老宋走到村口的小河边，从倒影里看到天

上有很多星星。星星是永远在那里的，只是老

宋面朝黄土了四十余年，而痛苦的人没有机会

仰望天空。然后老宋跳进了河里，不断地沉下去，

让干净的河水温柔地填满他的每一个肺泡。

老宋活了这么多年，一直轻贱得像棵草，

今天，他才觉得自己沉重得像个人。

蜉蝣的一天

“蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，於我归处。

蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，於我归息。

蜉蝣掘阅，麻衣如雪。心之忧矣，於我归说。”

春日清晨，赤帝峰下神霄玉清府中，仙众

们还没醒来。小童子玄昭醒得早，坐在寿涧水

旁读《诗经》。

这倒是个有趣的问题：人生的归处何在？

师祖长生大帝寿与天齐，师叔们也不知道

看了多少轮沧海 c 有比他更长寿的？对于师祖

来说，他又是生死短暂的人了；他眼里的凡人

又像凡人看一样蜉蝣，脆弱得很。存活的意义

何在？为了修仙？修仙是为了长生，长存于世

的意义又何在呢？

阳光落在水涧旁，蓬草红蓼里有蜉蝣的幼

虫沿着草茎，缓缓爬出水面。玄昭的目光被吸

引过去。它蜕去身上黑色的幼皮，露出来淡金

色的纤长身体和绛红色的飘逸尾须。一双透明

的轻巧翅膀轻盈地展了展，在微湿的空气里飘

飘摇摇地飞了起来。

他心思一动：既然我不能下界去了解凡人

的一生，何不让这只有朝生暮死的小虫儿代我

去体会呢？玄昭想着大殿里壁上画的仙子模样，

用手指沾了点朝露，使仙法弹过去。

那小蜉蝣单薄的身躯发出一蓬光，光芒落

处，一个看起来十二三岁，披着淡金羽衣的小

姑娘懵懵懂懂地看向他。

“小蜉蝣，唔……就叫你阿楚好了”玄昭对她

说，“我赋予你一天成为人的能力，开你灵智，

使你能听得懂凡人的话语，为我了解他们的生

命的意义。”

小姑娘点点头，绢花钗子微微颤了颤，还

是懵懵懂懂的样子。

玄昭撑着头看着她，有点忧心她能不能回

来告诉他想要的答案。

“从山峰往那个方向飞，”他抬手指了指，阿

楚抬起头也看过去，“你会看到一座繁华的城池，

那是凡间的皇城。在那里过完你这一天的生命，

黄昏前务必回来，告诉我你的所得。”

小姑娘又乖巧地点点头，背上展开一对有

金褐色翅脉的透明翅膀，向着那个方向飞去了。

太阳还没完全升起来，青石路上有大娘大

爷们卖着馒头烧饼。真是香啊，阿楚在摊前停住。

那个大娘看见小姑娘乖巧可爱，忍不住用油纸

包了一个小烧饼递给她。
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阿楚顿时笑了起来。大娘更是怜爱，对她说：

“小姑娘快去找家里人吧，别跑丢了。”她点点头，

一旁的老头对她说：“跟大娘道谢啊。”

阿楚清脆地说了句“谢谢”，捧着烧饼离开了。

没几步便看见一处庭院，里面传来朗朗读

书声，是间私塾。她悄悄走进去，找了块大石

头坐着，捧着烧饼慢慢啃。塾院里面老夫子正

在解《论语》，她听了好久那些仁义道德，隐

约懂了为什么清早老大爷要她道谢。

烧饼啃完了，屋里老夫子的《论语》也解

得七七八八，今日便散学了。她也不知该去何处，

就随意挑了个锦衣小公子跟着走。

小公子上了自家马车，她就隐了身形跟着

马车飞到一处府邸前，那府门上写着“丞相府”

三字。她明白这是人间第二大人物的住所，顿

时觉得运气挺不错。

丞相府很大，晃到后院，那里正摆了戏台，

几位太太小姐正听着。她悄悄躲在一旁树后看

着。

戏台上白冠的小生正扯着茜红裙子旦角的

水袖，眼波缠绵地对视着，缓缓唱着曲文：“是

那处曾相见，相看俨然，早难道这好处相逢无

一言。”

台下的大小姐们默默红了脸。缠绵的曲子

和东风里的柳絮飞花充溢了这个庭院，阿楚眼

里都是那台上踱步甩袖，眼波流转的二人。两

人携手下了台，一众小花仙翩翩摇着花枝上台

来。此时，她听见后面有人问：“请问这是哪府

小姐？怎么从未见过？”

来人轻裘缓带，正是丞相府的大公子。他

来寻母亲，远远便看到一位着浅金色罗裙的姑

娘在树后躲着，发上的小金钗很是精致，猜身

份当是哪家小姐。

听 到 他 声 音， 那 个 姑 娘 转 过 身 来， 大 约

十六七的样子，眼波盈盈，有些慌张，一瞧见他，

脸便红了。浅金色的衣袖在风中摆啊摆，很是

美丽脆弱的样子。她嘟嘟囔囔地不知道说了些

什么，一转身绕过树，居然就不见了。

大公子揉了揉眼睛。

丞相夫人瞧见了儿子，便起身拉他去厢房

说话。他一句一句应着母亲的话，想的全是刚

刚那个姑娘像要凌风而去的模样。

阿楚也被吓到了。她的心好像是要跳出来

一样，认真藏好身形，远远地看着他和他母亲

聊天。

戏台上的旦角正在寻梦，拈着金闪闪的扇

子一拍一拍唱道：“原来春心无处不飞悬”。窗

里那个白袍公子真是好看，比戏台上的柳梦梅

还清俊些。阿楚托着腮看着。

晌午的时候，丞相大人回了府，夫人替他

解下玉带，将朝服换了常服，回到厅堂里，一

家人有一搭没一搭地说着话。

丞相大人有些忧心地说：“秦将军的母亲身

体越发不好了，恐怕是……时日无多了。”

夫人也有些惊讶：“那秦将军要是丁忧……

可有合适之人替代他？”

丞相扶额：“就是还没找到，所以忧心。”

夫人垂目，把小公子叫来，问他些塾院里

的事。大公子告退，回了他的庭院。

阿楚知道离开皇城就是永别了，连忙跟过

去，倚在墙边看了他好一会。

她想着，在人间这一日已过了大半，现在

应当去将军府探视老病的太夫人，去看看人生

的暮年。

她一路问着，找到了将军府。

转到府后的老夫人的厢房时，她的房间里

站满了她的儿女子孙。他们围在她的床头，露

出悲伤的表情。

老夫人很明显已是弥留之际了，拉着秦将

军，温和地安抚着他。

她说：“我这一生啊，已经没有遗憾了这几

十年来，想做的事情都尽力完成了。老将军很

爱重我，如今孙儿绕膝，每日都安静快乐。大

概是因为我享受过了人间至乐了吧，我能平静

地离开了。你们也要这样想。”

秦将军抓着老夫人的右手，微微颤抖着，

仿佛已经忍不住眼泪了。老夫人叹了口气，用

另一只手拍了拍秦将军。

阿楚躲在墙后远远地看着。老夫人交待完

后事，闭上了眼睛。她转身离开的时候，屋里

传来阵阵哀声。

她缓步向城门走去，路上有人叫她夫人，

向她兜售些杂货。再抬起头的时候，太阳已经

偏西。是时候回去了。

阿楚飞回寿涧水旁的时候，已经是老妇人

的样子，衣袖飘飞，满身霞光。她脸上有了些

皱纹，眼睛却还是明亮清澈的。玄昭已经做完

功课，在水涧边等她。
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阿楚走过来，跪坐在玄昭面前的蒲团上。

不等他开口，阿楚垂着头，一边思考一边

慢慢说道：

“我在人间过的这一日，体会到了很多。我

看见了不谙世事的孩子，跟着他们理解仁义道

德；也像戏文里那样，知好色而慕少艾；看见

了老病死，旁观了爱别离。

“这大概就是一个普通人的一生了，而我现

在也即将死去。”

她低低叹了一声，又轻声笑道：“大人问我

人生的意义何在，我却觉得是没有意义的。”

阿楚抬起头看着玄昭，狭长的眼角边有细

碎的皱纹。“我躲在窗外听老夫子解《论语》的

时候没有人看到我；一个大娘也不过给了来来

往往的人群中一个小女孩一个包子；裴丞相家

的大公子么，估计多年后至多记得今日看到了

一个长得还不错的小姑娘；已经去世的秦老夫

人就更不用说了，她根本不知道我见到过她。”

她好像自嘲地笑了笑，“我这样认真地在人间过

完了我的一生，但是却除了我没人知道，没有

留下痕迹，好像毫无意义。”

“但是，又怎么能说是毫无意义的呢？”阿楚

突然坚定了起来，“我感恩大人点化我，让我与

涧水里的同类们有了全然不同的生活。我体会

到了喜乐爱怒，痴贪嗔欲。我拥有了作为一只

蜉蝣本不该得到的东西，我也不得不与心爱之

人别离。我还得到了坐在这席子上，和大人您

谈论生命意义的荣幸。在我自己看来，意义有

很多。”她笑了起来，“或许是我开悟不够，又

或是这一日太匆匆了，体会得不足。我给大人

您的答案，就是人生没有什么意义。认真过好

生活，自然就会觉得不是白白虚度了，觉得充

实有意义。非要说意义何在，我也说不出来。”

玄昭看着阿楚，默默点了点头。

阿楚的容颜越来越衰老了，已是老妪模样。

她低头看向涧水，黄昏了，水草旁边飞着许多

蜉蝣，在生命之末延续后代。“我能经历这样的

一天，真是我的荣幸啊。”

太阳要落下去了，涧水旁朝生暮死的小虫

儿迎来了死亡。霞光尽收，一阵风吹来，阿楚

的身躯在他面前化为光尘飞了起来，在山涧间

闪着金色的微光，前往轮回道。

玄昭静静看着山色暗下来。他拾起书，大

步走回大殿。

不平凡的一天

长安街一路走去，各家各户的收音机里传出来

的“誓死力争，还我青岛”、“收回山东利权”、“废

除二十一条…”此起彼伏地回荡在街上。

当阿兰经过天安门的时候，那里黑压压地

挤满了学生。远远望去，还有一个戴着眼镜，

身着浅蓝色裙子的女学生站在一个台子上慷慨

激昂地大声呐喊着“还我青……”，话还没有说完，

底下学生们的助威声便排山倒海般涌来。阿兰

加快了脚步，不敢多看他们几眼。虽然她不识

什么大道理，但这几年在曹家干活的时候老爷

一家对阿兰还有其他佣人的好是大家有目共睹

的。

转过街角，阿兰就到了老林的肉店。有两

个学生模样的人一边喝着从林师傅那儿讨来的

水，一边往回走。其中一个穿着藏青色学生装

的男生擦了擦额间的汗轻声地对另一个穿着大

马褂的青年说：“三千个左右，嗯…不流血 , 无

革命……”

“林师傅，给我来两斤牛肉嘞。”阿兰对正在

调收音机的老林师傅喊道。

林师傅闻声抬头，见到阿兰很是吃惊，连

正在调试音量的手抖了一下。被突然放大的收

当急促的车鸣声响起的时候，阿兰正坐在

客厅的立式收音机前整理着今早送来的报纸，

收音机里时不时传出有关今天早上各校学生在

法政专门学校举行联合会议的最新消息。她赶

忙放下手中的活，飞速地关掉了收音机并疾走

到门前迎接刚从宴会上回来的老爷曹汝霖和暂

住在赵家楼的驻日公使章宗祥。

老爷一进门看到阿兰，便将她叫到一旁，

神色严峻地对她说：“今天家里来了位客人，你

再去买一些菜来，晚上叫厨子准备一桌好菜。”

阿兰这时才瞥到章宗祥后面同样绷着一张脸的

日本人中江丑吉。吩咐完阿兰，三人短暂地在

客厅交谈了一会儿便匆匆地走向书房。阿兰也

没做多想，整理好报纸拿起菜篮子便出了门。

一出门阿兰就感受到了不同于以往的氛围。

兴许是因为今年热得早，炽热的空气中带着一

丝焦灼，犹如千斤大石一般沉闷地压在阿兰身

上，使她透不过气来。她大步走着，一边拿手

扇着风，一边将菜篮子顶到头顶上遮挡毒辣的

太阳。东单街道上向来清净，往来的路人不多，

但是今天却多出来不少黑衣警察，他们腰间别

着一把枪，来来回回地巡视着。顺着热闹的东
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音机里传来了一个十分激动的声音：“好的，现

在那些集聚在天安门的学生们开始游行了。根

据一个游行的学生反映，他们接下来要去东交

民巷使馆区抗议……”他赶忙将声音调小，挠了

挠头：“阿…阿兰啊，怎么这个点儿来…”

“家里来客人了，先生怕晚餐不够丰盛叫我

出来再买买。”

老林擦了擦脸上汗水，尴尬地笑了笑便切

起肉来。这时老林的妻子从天安门那边跑了回

来。她像是刚从桑拿房出来，双颊红彤彤的，

前额和高挺的鼻梁挂满了小汗珠，头发间的汗

珠不停地滴落，腾腾地冒着热气。她风一样地

跑到桌案前，抓起案上的水大口大口地往嘴里

灌。

“阿兰？天呐，你怎么在这儿？赶快回去，

你家出大事啦！”她看到正在结账的阿兰吃惊地

说道，“你不知道吧？那些游行的学生因为被军

警阻拦没去成东交民巷被激怒了。这时不知道

谁提了一句‘大家往外交部去，去曹汝霖家！’大

伙儿一窝蜂地涌向赵家楼啦！”

阿兰听完右眼一挑，拿起菜篮子快步地往

回赶。虽然赵家楼的房屋围墙足够高，正常人

一般没法翻过，外加院内还有十几个全副武装

的安保人员，但是阿兰的心还是扑通扑通地跳

着。她渐渐又加快了脚步。当阿兰赶上游行队

伍的时候，那些愤怒的学生一手举着小旗，一

边高声呼喊着“外争主权，内除国贼”“拒绝在合

约上签字”，一边散发着传单，一边还挥舞着一

副对联，上面写着“卖国求荣，早知曹瞒遗种碑

无宇，倾心媚外，不期张惇余孽死有头”……

阿兰抢先一步到了赵家楼，她悄悄绕到了后

门。门一打开一个厨子冲了出来。他将帽子压

得很低，带着一个口罩，还将衣领高高树起，

整张脸只露出了一双惊恐的双眼。他含糊地说

了一句“抱歉”，左右环顾后压了压帽子，便往东

交民巷疾步走去。看着那个远去的背影，阿兰

突然觉得这个厨子的身形和自家老爷相仿。

一进到院子她便听到了一声玻璃碎掉的巨

响。她循声瞧过去，看到那个在林师傅那里讨

水的、穿着藏青色衣服的学生在把传达室的玻

璃击碎后，掰弯窗上的小钢筋，一跃而入，并

迅速地打开了赵家楼大门，闹事的学生鱼贯而

入。而那些警察早就被那个身手敏捷的学生吓

破了胆，纷纷取下刺刀，交出枪弹。那些闹事

的学生涌入内宅搜寻曹汝霖，所经之处必会发

出噼里啪啦的响声，阿兰大抵可以猜出那是玻

璃碎掉、橱子柜子倒塌的声音。

“人呢？”

“人在哪里呢？”

“怎么没有人呢？”

“他是不是不在啊？”

“他不在 ?”

“他不在！”

这时那个身着藏青色学生装满是怒气的男

同学抱着一堆书、画从里屋走出来了，“那个卖

国贼不在！家里只有佣人！”。语毕，他将那些

纸狠狠地摔到了地上，从口袋里拿出打火机，

点着了它们。“我们烧了赵家楼，让那些军阀知

道的我们的愤怒！让那些列强明白我们不欢迎

他们！让他们交出山东滚回去！”

“对！烧了它！”

“烧了它！”

“烧了它！” 

……

应和声不断响起，游行者纷纷将起燃着的

纸张木条丢在内宅的各个角落，火势蔓延得很

快，而这么干燥炎热的天气恰巧就是它的助燃

剂。阿兰知道光是砸东西是发泄不了他们的怒

火的，不过幸好老爷他们不在，老天保佑……

这时，一个中年男子跌跌撞撞地从里屋冲了出

来。他显然是被烟火给熏着了，止不住地咳嗽，

抹眼泪。眼尖的学生发现他后惊呼：“这是章宗

祥！这是章宗祥！……这里有个卖国贼！”原本

泄了气的学生们一下来了劲，纷纷围了上去，

一阵拳打脚踢，好不痛快。之前阿兰在天安门

见到的那个演讲的女学生也在这里，当那个女

学生看到大院里散放着的铁床后，指挥着她身

旁一个魁梧的少年拆卸下了那个铁床的腿，并

且把它交给了几个正挥汗如雨打着章宗祥的同

学们。这时阿兰发现蜷缩在地上的人多了一个，

那是中江丑吉！他正试图匐伏在章宗祥身上，

一边用不怎么纯正的中文喊着“不要打啦，不要

打啦”，一边试图保护章宗祥。但是学生们的理

智像断了线的风筝越飞越远，直到他们以为章

宗祥断了气又踹了几脚后才收手。

这场闹剧一直持续到警察总监吴炳湘率大

队巡警赶到，救出不省人事的章宗祥，逮捕了

32 个游行学生后方才结束，而那些学生至始至
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终并没有找到曹汝霖。

当闹事的和警察全散去后，被烧毁的曹宅

才安静下来，只留了一下家里的帮佣在料理后

事。空气中夹杂着浓浓的被砸碎的女眷用的香

水味和不怎么明显的烧焦味，还有原本就令人

喘不过气的炎热。这时，从那个被摔在地上 , 外

壳已经变形的收音机里隐约传出了一个夹杂着

电波杂音的腔调激昂的声音：“……是一场运动！

是‘新民主主义革命’的摇篮！……”

阿兰叹了一口气，抱着菜篮子跪坐在地上，

想着：这么不平凡的一天她大概这辈子也不会

忘记吧？老天爷，快点下一场雨吧！

鹏，居住在北海天池，是世间众鸟的神。《齐

谐》记载说，每至夏末，鲲鹏便要动身飞往南冥，

盘旋而至九万里的高空。众鸟为了追随他，每年

夏末也都成群结队、携妻带子向南迁徙，每到冬

末则向北迁徙。鸟的祖先之所以能够逃过冬寒，

子子孙孙延续下来，其实都是因为大鹏的功劳。

这天，鹏闭着眼在天池里休息，因为他又要

出发了。微风和煦，阳光很好。他想起第一次飞

翔的时候。那是九万年前，天地刚刚分离，混沌

之气还散布在世界的各个角落。所谓混沌者，其

如烟雾，凝于地面便成了走兽，凝于天上便成了

飞禽。鹏在成为鲲鹏以前，便是漂浮在天池之上

的大混沌。待鹏第一次睁开眼睛时，他看见自己

身上覆满羽毛，左右各还有一把硕大的扇子。他

心里想着上，它们就向上挥动；想着下，它们就

向下挥动，卷起的风几乎要吹动世间所有的灰尘。

他见这两片扇子这么听话，高兴得一边扇动它们，

一面奔跑，终于随风而起，向着茫茫蓝天去。他

就是这样学会了飞行的，不用鸟教。他就是这么

天赋秉异。 

他飞到半空中，望着天上的九个太阳决心要

去天际看一看。他一直向上飞啊，大地越来越渺

茫，蓝天越来越深沈。不久，上下左右四面八方

都已经变成茫茫的深蓝色，除了九个太阳还明晃

晃地挂在那里。大鹏鸟见到这样的景象，着迷至

深，朝着宇宙一飞就是好几个月，所看到的却没

有一丝变化——上下四方是茫茫的蓝色，九个太

阳是原来的样子。于是他猛的一转身，飞回北冥

去了。大鹏鸟的第一次飞行就是这么结束的。

回到北冥后，大鹏决心不再向着宇宙飞

翔——那是没有意义的虚空。对他来说，真正的

问题只有两个 : 是飞，还是不飞；是飞远，还是

飞高。他总不能浪费了他飞翔的天才吧。既然不

能向高处飞，那就只能到「远方」去。北冥的远方，

便是南冥。南冥的远方，便是北冥。大鹏也不抱

怨天地太小，拍打着水面，便向着南方飞去了。

从此往返于南北之间，一年一个来回。他很欣赏

自己的速度和耐力，因此心中充满快乐。这是他

生活的信念。

后来他在天上看见动物们不知迁徙，每到寒

冬就受冻而死，心中怜悯，便去解救它们。他飞

往各地，呼喊着：“都随我来吧 ! 到南方去，躲避

严寒。”飞禽走兽听见他的呼声，都跟从了他，

因此逃过了冬天的劫难。他们将大鹏视为救世的

大鹏鸟的一天

——唯一的现实，是生灵各个阶段的“忧虑”
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圣灵。大鹏鸟也自视如此，此后年年带领飞禽走

兽们南北迁徙，并且嘴里还吆喝着 :“都随我来吧！

去南方躲避严寒。”

不过，这些都是九万年前的事了。今天的阳

光很好，鹏窝在天池里，竟然感到疲乏。这是他

从未有过的感觉。其实大鹏心里明白，鸟儿们的

祖先学会了迁徙，就把它一代代地传承了下来。

因此众鸟早已不需要他的指引了。飞翔也实在是

没什么乐趣了。九万多个来回，途中每座山峦，

每条溪流，每片沙漠与海洋，他都像了解身上的

羽毛一样清楚。

于是鹏站了起来，在天池里来来回回地走，

“现在就连太阳也只剩一个了！”有天他睁开眼来，

就发现天上少了八个太阳。说是被一个叫后羿的

小人物用弓箭射了下来。现在那人早死了。“论

长寿，天下没有可以和我比的”，鹏道。可他又

觉得没什么好兴奋的，虽然后羿死了，天上却少

了八个太阳，天地远不及从前温暖了。后羿终究

留下了点什么，而鹏似乎却什么也未留下。他永

远只是飞而已，就会飞，一辈子都在飞。长了一

双翅膀，不能拉弓，更别说射日。后羿还有个妻

子嫦娥，他却连个兄弟也没有，天生他的时候就

只生了单单的一只。后羿还吃“乌鸦炸酱面”，他

却连饭也不用吃 !“什么也没有”，他恨恨地把爪子

踢到天池的水里，溅起的淤泥飞到了对面的山坡

上。

他想到飞禽走兽们尊他为神，以为心里会好

受点，可是又感到他们所尊的不是他， 因为从没

有生物拜访过他。毕竟他们已经不需要他的指引。

鹏于他们不过是一种虚幻的信仰。他们所尊敬的

是另外一个东西：一个没有生命的、死的东西。

这反倒有点像他——没有生命，如日月一样

永恒而且孤独，年复一年地重复他那枯燥而又漫

长的旅程。他曾以为只有飞向宇宙是无尽的虚

空——不想却陷入了另一种无限的循环之中。而

且这无尽的旅程，必将永远地重复，永不得希望，

永没有终点，他将永远孤独下去。鹏知道这是无

法选择的，这是命运，也是永生的代价。若不在

永生中接受无穷的孤独，便要于死亡时将一切终

结。死亡是他没有的众生的幸运，它能解除一切

痛苦，赐众生以宁静，却同时将速朽赐予了它们。

有限的生命，等于不曾存在。无穷的生命，却要

承受无尽的孤独。

鹏展开双翅，拥抱夕阳。阳光像上万支金色

的箭朝他射来，穿透他的心脏。烈风如波涛向他

拍来，冲击着他的每一根羽毛。他看见生命深处

无尽的痛苦与永恒的悲壮，迎风而起，抟扶摇而

上，直至九万里，适于南冥。
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保安老宋的一天

老宋是我的同乡，今年快五十岁了，在省

会郊区的乌龙泉水库当保安。为何会在一个普

通的夜晚认识了在值班的老宋，我已经记不清

了。此前，我以为保安是份没有技术含量的闲

差，但据老宋讲，乌龙泉水库的保安比较特别，

他们每天的工作是变着法子赶走来访者，“还得

让人家走得心服口服，不会调转头来找你麻烦”，

因此，只有圆滑的长者才能胜任这份工作，“年

轻人在这里干不到一个礼拜就吃不消了”。老宋

告诉我，领导说乌龙泉水库是全市最大的特级

饮用水保护区，严禁任何闲杂人员进入。但诡

异的是，报纸、地图和路牌却连续多年把这里

当成全市面积最大的水库生态公园进行宣传。

上级要求，凡有慕名来游览、锻炼的市民一律

要耐心解释、坚决驱赶。至于为什么不更正宣

传上出的偏差，老宋说领导自有考量，他一个

做保安的没权力知道那么多。

一般来说，在上午，保安老宋的重点驱赶

对象是退休老人。老宋认为，这些主城老人就

是闲得没事干，才会一大早搭地铁跑到郊区来，

其中好对付的是结伴出游的老人。这些好奇者

看到关着的铁门，就忍不住要推一推，然后朝

岗亭叫上一句：“这里不是公园吗？怎么锁着门

的？”这时老宋就不慌不忙地走出来，往山下一

指：“老人家您走错了，这里是水库保护区，往

回走第一个路口拐上去才是公园”，来者就会自

觉离开，顺着老宋的指引来到附近的鱼泉水库

公园。“鱼泉哪里算得上水库哟？比我们老家广

场上挖的人工湖大不了好多。”老宋这么忽悠，

从来没失过手，“这些人连自己要去的公园叫什

么名都说不上来，哪里会发现我指错了地方呢？”

但也不是所有老人都这么容易上当，比如那些“戴

着眼镜的文化人”。他们会从布袋里拿出不知道

哪个单位进社区、送温暖时派发的《生态城市

地图》，指着图上的“乌龙泉水库公园”和墙上

的钛金大字，露出胜利者的微笑：“你看，就是

这里，没错吧？政府印的东西会有错么？”这些

精明的老人让老宋比较头疼：“你要是讲政府的

宣传有错，他们根本不会信，还非要你拿出文

件来。”好在这时警务所的民警老张就会出来解

围，站在铁门里面吼上一句“上面有规定，这里

已经改为保护区，任何人不准进”。警察一发话，“文

化人”们往往脸上闪过一丝不安，随即尴尬地说

上两句“编辑们也该做好审核，别乱编些假的东

西”就快步离开了。站在铁门外的老宋一开始还

有点同情老人们，但是这样的事情干多了就麻

木了。

保安老宋下午的工作就舒服得多，因为要

驱赶的大多是同龄人，好对付。老宋说，这些

人都是快退休的小领导，平常工作比较清闲，

因此下午有空约上几个朋友开车出来到郊区游

玩。“反正没有哪个手下吃饱了撑的去告发他。”

老宋如实告知他们水库封闭的情况后，大部分

人碍于面子，即使游玩受阻心中不悦，一般也

不会顶撞老宋。遇到过一些拿着公众号转载的

宣传乌龙泉水库公园的文章，指着青年人奔跑

在水库堤坝上的照片要争个分明的，老宋也不

慌，叹一口气说：“现在这世道，随便一下想不

开要跳水库的太多了。你看主城那些做公园的

水库，哪个不是用两米高的护网围起的？人命

关天啊！但是你在新闻上也看到了，这里是城

市形象的宣传工程，专门用来接待外地领导的，

不可能围起来挡风景。你是做领导的，晓得自

杀是大问题，出了事从上到下一个都跑不脱，

所以没有哪个领导敢同意开门。”老宋的这一套

说辞，他自己也觉得有点故弄玄虚。不过这些

平常喜欢转发“中南海内参”、热衷野史的中年

人觉得自己又一次掌握了真理，边听边给老宋

递上一支烟，再自己点上一支，听完老宋的说

辞后互相客套两句。老宋再另起个话头，和来

者一起为那些娇生惯养的年轻人感叹唏嘘。烟

吸完，来者便会友善地告别，发动汽车满足地

离开了。

保安老宋最讨厌值晚班，因为山上没有路

灯，“敢走黑灯瞎火的山路上来的怕是精神有问

题吧”。这些人根本不听老宋的解释，掏出手机，

指着有关部门网站上“乌龙泉水库公园”的“开放

时间”非要进来，老宋只要轻蔑地问一句“什么

偷鸡摸狗的事情非要晚上来做哟？”，来人就会

急忙辩解，说夜晚行走在无人的山上可以获得

宗教体验之类的理由。“什么宗教？我看是邪教

吧！当时就应该叫老张把他抓起来。”老宋半开

玩笑地告诉我（但据我了解，真实情况是，民

警下午就准点下班了）。老宋讲，对付这种只

会耍嘴皮子的人，只要陪着聊下去，拖延时间，

对方一旦发现无论如何都进不去这道大门时，

就知自讨没趣，不再纠缠。听到这里，我感觉

这个话术太老套，没有兴趣再听他讲下去，就
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让他打住，道别离开了。

保安老宋的一天就是这样过的。几个星期

后的一天晚上，我又一时兴起，想要完成一览

乌龙泉美景的愿望，便跑去水库，准备找老宋

走个后门。老宋不在，我问值班的保安，那人

说老宋已经不干了。老宋因为口才好，觉得干

这行太糟蹋人才，于是转行去做了保健品销售。

它的一天

清晨六点，中心城的灯光逐渐亮了起来。

空中列车开始嗡嗡运作，在林立的摩天大楼间

蜿蜒穿梭。

Dream Bar 是一家坐落于帝国大厦脚下的酒

吧，而帝国大厦作为中心城的商业地标，可谓

让 Dream Bar 占尽了天时地利。 

四周还笼罩在黑暗中，一个头发花白的老

人就来到酒吧门前。他费力而笨拙地操作着墙

上的辨识面板，酒吧闸门缓缓升起。感应到老

人的进入，吧里灯光亮起，老人开始着手每日

营业前的布置。

老人按部就班地调节好桌椅，灯光和温度，

严格遵循工作流程。他打 开虚拟投影，屏幕上

正播报着晨间新闻：“距离下次见到太阳还有 13 

个恒星日 ; 星系内多个星球发生劣等品暴乱 ......”

投影的光铺在老人脸上，映得惨白。他的脸上

沟壑纵横，一双浑浊的珠子深深地陷在眼窝里。 

完成了准备工作后，老人走到墙角的小木

凳坐下，等待开门迎客。作为酒吧，早上客人

虽少，但也不乏有喜欢在工作前喝杯东西醒醒

神的人光顾，何况吧里也有早餐供应。不久，

老板和其他员工也相继到达，吧里有了人气。

三三两两的客人开始光顾。一个样貌俊美

的男子跟门口的侍应熟络地聊了两句，显然是

常客。他径自走到吧台前坐下，朝酒保打了个

响指。

还是老样子 ?”酒保扬了扬眉毛。“老样子。”

男子点点头。 

乒乒乓乓一阵杯身碰撞的清脆响声，酒保

的动作行云流水，不多时一杯黄澄澄 的酒便呈

到了他面前。男子抿了一口，赞叹地咂咂嘴。

他环顾四周，瞥到了窝在角落 的老人，眉头一

皱：“那个老东西还能动啊 ?” “勉强吧，有点不

太利索。图个省钱嘛， 现在雇人太贵了。”酒保

语气里透出一股无奈。 

“那也是，现在市场上的劣等品也不多了。” 

工作时间到了，顾客们离开酒吧前往各自

的办公室，酒吧里恢复了安静。老人依旧静静

地呆在角落，双眼呆滞无神。

“发什么呆，还不赶快打扫一下 ?”一个服务

生朝老人喝道。老人赶忙起身清洁桌子和吧台。 

午间休息时间，又一个中年男人坐在吧台

旁和酒保聊天。

“早上看新闻没，太阳快出来了，我准备租
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失败了，全宇宙剩下的人类已经不足五十人

了 ...... 没想到，我们最后还是没能战胜自己制

造出来的东西。” 

老人浑身颤抖地放下平板，用布满老茧的

手掌捂住脸庞，流下两行热泪。

辆飞船去太阳系玩玩。听说 Flash 最 近出了个

新机型，速度高达十五倍光速 !”酒保一脸兴奋。 

“对啊都十几年没见过太阳了，我和老婆孩

子放假还想去附近几个行星转转呢。” 

“X-23 星最近貌似不太平，听说劣等品又闹

事了。”酒保压低声音提醒道，说完 嫌恶地看了

角落的老人一眼。“没事儿，被淘汰的东西掀不

起多大的风浪。”男人不以为意。 

傍晚，华灯初上，酒吧真正的高峰期来临了。

俊男美女们陆续光顾，吧里气氛火热。

一桌的几个壮汉发出了雷鸣般的哄笑，引

人注目。其中一个指着老人道：“让那个老东西

把酒给我端过来。”老人看向老板，老板点点头。

老人从酒保手里接过三杯 酒，用盘子端着送过

去。老人就要走到桌子旁时，壮汉伸出脚一绊，

老人一个趔趄， 杯子倾翻，酒哗地洒了一地。

壮汉噌地一下站起来，反手就把老人推翻在地。

“老东 西，生锈了吧 ? 连个盘子都拿不稳。” 另

外几个人哈哈大笑，饶有趣味地观赏着着一 幕。 

老人两只眼睛死死地瞪住壮汉，一言不发。

“还敢瞪我，告诉你，你不过是我们的附属

品罢了。垃圾物种。”壮汉嘴角抽了 一下，表情

扭曲。 

“不好意思不好意思，这几杯酒就当白送了。”

老板赶紧出来打圆场。壮汉仍装模作样地嚷嚷

了两句，才从戏耍老人的娱乐里恋恋不舍地回

到了朋友中间。老人默默地收拾着打翻的杯子

和盘子，什么话也没说。 

深夜，吵闹的客人散去，酒吧里又回复到

一片冷清的景象。酒保和侍应们也下班离开了，

只剩下老人做着收尾的工作，清理着地面的污

迹

准备离去的老板提着公文包经过，表情复

杂地看了看他：“也不知道当初收留你是不是个

正确的决定。”老板摇摇头，欲言又止，“赶紧

休息吧。”言罢推开门走了。 

老人拖着身体，踢着一双布鞋，一步一步

挪回了酒吧的地下室。

昏暗的地下室里没有灯，独留一扇十几寸

宽的小窗。忽然，床上的一部平板电脑屏响起

了消息提示音，老人疯了一般扑过去抓起来打

开，一段视频信息被投射在墙上。视频里是一

个满脸血迹的中年人：

“对不起 ...... 父亲，我们在 X-23 星的起义
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言，和英文韩语汉语一样，都是一种文化。粤

语已经被更多人所喜爱，粤语歌更是脍炙人口。

北京话有种浓浓的京味儿，外国人钟情于北京

地道的儿话音。维吾尔语新疆话等等的少数民

族的语言，更是一种如文物般的存在。

可我们都知道，如今的社会，方言的声音

越来越弱，听到的都是千篇一律的普通话。

文化对人的争夺，不光是表现在生活习惯

上，也表现在语言上。曾经听闻一则新闻，在

余姚，一些姚剧明星中有人就在沪剧、越剧和

电视剧对他们的争夺中徘徊，难以取舍。人最

终到底会被哪一种文化吸引过去，恐怕还是要

取决于这种文化是否有丰富的内涵和磁性的强

弱。

争夺，选择，还是共存，在我们的生活中

一直存在。这是一种本能，也是生活的法则。

文化争夺似乎不像生活中的争夺那么明显，

它是以一种入侵式的 J 字型快速增长。当不同

文化如洪流般快速进入我们的视线，先是占领

我们的舌头，接着是手脚，最后是头脑的时候，

我们能否拥有理智去选择它们。“如果夜空里只

剩下紫外线，多数的星星就不见了，只剩下恒

星壮丽的诞生和毁灭的图景。”我们需要去争夺，

同时也需要守护。我们要迎接新的文化，同时

我们也需要坚守那份最初的陪伴我们最长的文

化－－方言。

任何东西在相互碰撞和相互标记的过程中，

在对抗、撕扯、断裂、争夺后，变化的结果不

一定是非此即彼的。它们会渐渐的趋于融合。

它们之间的界线会变得模糊难以辨识。或许，

对于任何一种文化的吸收，都是在抗争中发现、

分析、汲取，然后称为自己专属的。

我们在不同的地方行走奔波，我们的内心

有波动起伏，但是不论你在哪里，请不要忘记

自己最初的家乡的方言，那是属于你的印记和

声音。多拥有一根舌头，你会更加清楚全面的

认识这个陌生而又熟悉的世界。“语言是一条精

神得以前行的路径，可以带你走出去，让思想

走的更远”，也可以带你在迷茫孤单时找寻那份

亲切熟悉感。

拥有多根舌头的人

小的时候，总觉得会说普通话是一件引以

为傲的事儿。在儿时的我的眼里，操着一口只

有自家懂得方言，说浅显易懂的单音字，一看

就知道是个乡下人。那时的我看来，只会说普

通话，代表自己是纯正的城里人，有一种不言

而喻的优越感。 

可事实证明我错了，错的很离谱。

长大后的我，离开了当初还算不错的小镇，

来到了真正的大城市。我来到了不夜城，我知

道了什么是真正的灯火通明，看到了形形色色

的人千奇百怪的事，也听到了来自全国各地的

语言。湖南话，东北话，上海话，京话，粤语，

一路狂轰乱炸，我用普通话穿过各地方言的洪

流之后，却渐渐发现自己的孤独与被抛弃。见

到老乡用方言亲切地问候，生气了还可以蹦出

几个方言让对方一脸懵，在异地听到自家的方

言便会格外温暖，而我，只会说普通话的我却

渐渐的和他们有了距离和隔阂。我发现，只会

说普通话并不是优越，而是脱节。随着年龄的

增长，越跑到外面的地方，与方言的对峙，越

使自己陷入半失语、半失聪状态。方言的搁浅，

使我自己无法行驶到更广阔的海面上。

帕蒂古丽曾有说，维吾尔和哈萨克语中，

语言这个词直译为“舌头”，懂不懂一种语言，

就叫做“懂不懂这个民族的舌头”。懂多种语言

的人，叫做拥有“多根舌头的人”。看来，我成

了一个被语言牵制舌头的人，捆住了自己的舌

头，就像捆住了自己的手脚一样使人停滞不前。

方言阻断我的舌头，也隔断我向世界触碰的信

号。我成为了一个半残疾人。而从那时开始，

我知道，语言并没有高低贵贱，掌握一门语言，

便多拥有一根通往世界的舌头。

和我同龄的人多半也和我一样不会说家乡

话，或是因为环境，或是因为这一种方言已渐

渐消失。在国内旅行，碰到的全是说一口流利

普通话的人，那个时候你不会有一种熟悉感，

但当遇见开口讲着自家方言的人，亲切温暖熟

悉一涌而上。你会自然而然地更加靠近那些跟

自己讲同样方言的家乡人，你们会慢慢形成一

个无形的只属于你们家乡的小圈子，你们会在

方言中找到对家乡的想念与喜爱。这就是方言

的魔力。

有些时候一些人会嘲笑说方言的人，觉得

那些人没有文化。但是现在想来，方言也是语
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一直看，一直看，看它的无穷无尽。”这句话我

能理解，我想起以前交往的一个女友，聪明伶俐，

可我待她并不好，我不想我们太接近，太接近

就会有厌烦，会审美疲劳。我只想她在那里，

我能看到，也能想起她就行了，像博物馆里的

塑像，这大概就是无穷无尽的意思。于是我有

了点兴趣，“是什么呢？无穷无尽？”我对他说，

我可以感觉他藏的东西正在被我看见。

他犹豫了一会，仰起头，他弓着的背简直

要把他的头都拧断了。“太阳也还是一如既往地

光亮呢。”接着他闭上眼睛继续说，“我已经无

法逃避了，我的一切思绪都在围绕着她，哪怕

有一秒不想她，我就浑身不自在，可想起她时，

也不自在。你也许知道她的名字，叫分芬。”我

的确知道这个名字，听说是一个身材苗条，脸

庞可爱的晴朗女子，不过和许多男士都有传闻，

是太过美丽造成的，我是这样想的。“我呢，用

比喻将死了自己，不留意地把她比作那太阳，

而自己是朵向日葵。结果每天都无法逃脱对她

的向往。她呢，从平凡中燃出了寂寞，一切都

在发光，简直像在自我燃放。”他眼睛开始反光，

嘴角却露出浅浅的笑容。“我呢，已经分不清我

是爱她，还是爱爱情。有段时间，我竟可耻的

忘记了她，于是我又找上她，和她一起去海边，

那是初见的海，蓝蓝的，只有蓝色，我牵起她

的手，她的头发被风吹到我的脸上，那时我确信，

我爱的是她。但分别之后，我只有坚定的心跳

却没有心动，她在爱情面前，反而遮住了爱情

的光。只有细细的潮声，一直没有退去。”

他眼睛直直的看着前面，分不清是在看花

园，还是让花园来看他，我并不理解。这时一

个体态丰腴的女人走进院子，“老明，走去送孩

子了，一天就知道闲在这儿。”这尖锐的声音是

天明的老婆，长相不出众，但可看出是个体贴

的人，给天明送来件衣服。怎么看都不是分芬。

天明应了他的老婆又转头看着我说“我遇到分芬

之前，没遇见爱情，在她离开之后，爱情却赖

着不走了，变成潮声啊，挥之不去。”他继续看

着我，那眼神就像乞讨者想要博得同情。我最

终还是用了去打水的理由和他们夫妻两分开了。

我边走边想天明的事，想着想着便不再想了，

他在谈论爱情啊，他也不知道他在说什么吧。

而我还有花要浇呢，这事，比爱情重要多了。

潮声

每次被阳光晒到脸上发烫，咒骂着去拉窗

帘时，我都看到天明在楼下院里，盯着那棵披

着青绿老皮的树，很难想象那棵树的繁盛是常

年不歇的。我懒散地套上衣服，到院子里浇我

那些娇嫩的花，如果能的话，我也想给他们来

件老皮，这娇柔的美丽，简直成为我烦恼和快

乐的来源。

我拎着水壶下到院子里，和天明对视时微

笑着点头，之后想到我这自然的伪装不免有些

得意。天明看我把水淋在花上，说道“好像不会

谢了呢。”他的话总是难以捉摸，是我交际圈的

一个挑战，我便反问道“今天在树下，有什么东

西谢了吗？”他笑笑，“没有没有，一切都和以

前一样灿烂呢。”“和以前一样灿烂得残忍。”他

脸背过去低声说，我不知道他是说我的花还是

什么，没有回答。晦涩的语言永远是敌人，我

多年精致的交际本领告诉我要说对方的话，而

不是自己的。“你看过海吗？”他问道。终于，

我松了口气。“看过，在我读大学的时候，我时

常在课少时溜到海边，那时太阳可温柔了。”天

明看来是想和我谈这个问题的，一屁股坐到了

石凳上，笨拙地把脚绕过石头上的青苔，这让

我不禁想起他周末还穿着西裤，烫得笔直，皱

纹都像被偷走似的，只有硬朗的褶皱，从脚边

延伸至衣服下，我怀疑一直到脖子领那，都是

那紧绷绷的线条。“你在海边的时候，在看什么

呢？”这问题莫名其妙，可从天明嘴里说出来，

又觉得正常。“看海啊，看和天一样的海。””“不

是啊，你是在看对岸。”他像是在纠正我，像防

止我摔倒似的。我被一个刚过 20 的人纠正，心

里自然是不快的，不过转念又想是天明，也不

觉得奇怪。这个人，走路的时候弓着背，但并

不是驼背，而是像怀里藏着什么东西，不肯放

开的样子，和人说话时只说几句简单的，明了

的，嘴一动就说了，没有思想似的，不，应该

说，不像他自己想说的。“这样说也对，总有牵

挂的东西，它可能就在海对岸吧。”我迎合道。“我

并不想看对岸。”天明又快速地动了一下嘴，说

出这一句。我的水壶已经没水了，尽管这是一

个好理由不继续和他呆在破院子里，但我还是

不禁问“那你看的是什么？除了海就是天，除了

绿就是蓝，除了沙就是沫，你能看什么呢？”他

没有理会我的挑衅，“海啊，我明明知道，尽头

就在那里，没有海是没有对岸的，可我偏偏想
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么与轻轨地面发生了强烈的摩擦，楚辞始料未

及，猛地向前栽去。尹商陆急得一跨腿出去长

手一捞，堪堪接住了正在惊呼的楚辞。看着明

显惊魂未定的楚辞，尹商陆默默地把另一条腿

收过来，手有些犹豫地从她的腰上离开，拍拍

她的肩膀，说：“别愣着了，快走吧。待会儿你

别再摔下去。”楚辞只木木地答应着，又木木地

踱着步跟着走。

尹商陆难得见她这副呆呆的模样，正觉得

好玩不想叫醒她，但始终是看她脚下那双鞋不

顺眼，忍不住说：“我说楚楚啊，咱不会穿高跟

鞋就不穿了吧。我别的都能教你的，这个实在

没法儿教诶。你这鞋踩得我心里一颤一颤地慌，

总觉得下一秒你就又摔了。”

这种损人的调调只有尹商陆才说得出来！

大脑里接收信号的机器终于正常运转，楚辞的

第一反应仍是反驳：“哪有！我穿得可好了！刚

刚那只是个意外！意外！”

她炸毛的反应早在预料之中，尹商陆在心

里偷笑着，面上不露，故作惋惜：“三年又五个

月没见了，怎么还是这么傻？”楚辞一愣，反诘道：

“三年又五个月？记得这么清楚哦，干嘛？想我

啊？”面前的男人还是笑得一脸痞气又莫名认真，

他说，对呀，想你。

三年又五个月了啊，原来已经离开了这么

久，快到她与尹商陆认识的年头的五分之一了。

尹商陆，对于楚辞来说一直都是特别的，

无论是好是坏。一个每每分离却总是莫名其妙

又产生联系的人，在少女心里，是会有种难言

的缘分的。只是那时太骄傲，并不关心学习以

外的人或事，因此总也不知道那是怎样的情感，

不知道那些分离后的联系都是另一个人无言的

心意。

楚辞记得，尹商陆是在刚升上小学四年级

的第一天转来的。九月，透蓝的天空，悬着哪

怕入秋也不减热情的太阳，晒得水都蒸发成水

汽弥漫在空气里，风扇呼啦啦地吹着并不管用，

还是闷得让人不想说话，平增噪音惹人心烦。

尹商陆就是这时来到蔫搭搭的楚辞身边，说：

“你好，我是尹商陆。老师说你是班上的第一名，

让我们一起坐，希望我们可以做好朋友互帮互

助。”楚辞并不关心这个清秀的小男生是谁，她

关心的是另一个转学生李博文，以前隔壁二班

的第一名。她早就听说他是数学尖子生，一直

绯色

3 号线还是这样多人，哪怕是在起点站的机

场。楚辞已经很久没回重庆了，却还没有久到

让她忘了这座城市盛夏里的热情。她还记得一

定要从 4 号门跑到轻轨站口，虽然只是一小段路，

也闷热到让人心里堵得慌，感觉自己极像只蒸

笼里的大闸蟹。

七月的黄昏，天空像被太阳蒸熟了一般，

带着绯红的烟雾映照在嘉陵江上。正在隐退的

白昼迷人地泛着鲜艳的红光，仿佛楚辞此刻倒

映在窗上透着胭脂的脸颊。她像初到重庆的游

客一样扒着窗户带着惊叹的眼光打量着轨桥下

的城市，从远处连绵起伏的青山，鳞次栉比的

高楼，到眼前环立套叠的桥梁，时时变幻，仍

是记忆中的模样。楚辞满意地暂收回远眺的目

光，然后在轻轨里东张西望着。这个座位还是

蓝得让人眼疼，还不如 6 号线的粉色呢；这个

移动电视那么新是才换的吧；那个廊桥的把手

该擦了呀；咦，那个人，是尹商陆吗？

暮色从远山外暗暗袭来，轻轨内的灯似乎

也不够亮了，至少没有亮到让楚辞看清那个穿

着飞行员制服的男人到底是不是她记忆里那个

总是笑着的男孩。

轻轨顺着山势沿着轨桥越过山峦，穿过楼

房，跨过江流，楚辞再无心观望窗外的风景，

只一个劲儿盯着那个挺拔的侧影。人越来越多，

渐渐挡住了楚辞的视线，她只好安慰自己，哪

里就这么巧碰见呢。

观音桥到了，人们纷纷在这里下车。楚辞

在影影绰绰间窥见那身黑金色的制服缓缓站起

来，一步一步地向门这边走来，每一步都精确

地踩着楚辞的心跳。她忽然不敢看了，低下头

去盯着自己的鞋子。

一双黑色皮鞋停在楚辞红色的小尖头高跟

鞋前。心，跳得更加猛烈了。那副熟悉得让人

想哭的声音越过怦怦的心跳声，说：“楚楚，还

不下车吗？跟生了根的蘑菇一样，在等我把你

带回家烫火锅吗？”

所有粉红色的泡泡都破掉了，关于他，所

有可恶的记忆瞬间回笼。楚辞留了一秒哀叹自

己总是不长记性又被尹商陆美好表象糊弄了的

脑子，然后腾地站了起来准备快步走下去给尹

商陆留一个凌厉美艳的背影让他目瞪口呆。可

是，鞋是新买的，虽然好看，但不那么顺脚。

在跨下台阶的那一刻，后面的右脚不知道为什
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是他自说自话，楚辞只自顾自地做题。于是他

一五一十地回答：“是在 QQ 空间的留言板看到的。

那个人刷了好多条，都是他的手机号，让你联

系他。我看见了觉得他不顺眼，就想教育他一

下……”

QQ 空间？楚辞心里有种说不清道不明的感

觉。尹商陆明明知道自己从不玩这些花里胡哨

的东西的，还……是真的没办法了吧？真这么

想见我吗？

楚辞毫不犹豫地借同学的智能机登陆 QQ

留言板，从换号码的那个月开始到自己翻留言

的这个月，每月一条，从不间断。

楚楚，我是尹商陆，你最近好吗？我手机

135xxxxxxxx，看到联系我。

心里有种酸得发胀的感觉，楚辞将这归为

歉疚。她立刻按照那个号码打过去。在等待对

方接通的时候，胸腔内扑通扑通的声音竟压过

了电流的嘟嘟声。

“喂？哪位？”听筒里传来男孩变声后低沉的

嗓音。

楚辞偷偷压下清喉咙的那声咳嗽，用自认

为最好的状态说：“尹商陆吗？我是楚辞。”听

筒里很久都没有声音，楚辞有些发慌，不确定

地问：“喂？还在吗？是我打错了吗？”电话那

边传来一声轻笑，很愉快的样子。然后就听见

那个人说：“没打错。是我。我一直都在。”

楚辞不知道该说些什么，只是“恩恩”着回应。

尹商陆好像知道楚辞的窘状，接着说：“看

来那个傻小子还真是跟你说了这事，都告诉他

不要骚扰你了，还不听劝。”他好像有些恼火那

个人的不知分寸。“那个人是不是老缠着你？他

是真喜欢你吗？干嘛老打扰你？都快中考了不

得学习嘛……”

听着电话里的碎碎念，楚辞忍不住笑了。

尽管声音变了，语气变了，但他一直都是真正

关心、了解自己的人，默默帮自己解决问题，

默默努力保持联系。在他的默默间，过去分开

的三年仿佛没有存在过。我们一直都是最好的

朋友。楚辞心里有种触电的感觉。

“尹商陆，中考后出来玩吧。”

“啊？好啊！记得存我电话啊，别又失联了。”

“恩，不会了。”

那是一个炎热的中午，黄桷树的叶子挂着

层灰土在枝上打着卷儿，枝条一动也懒得动，

就想认识他，可惜今天太热，他中暑了没来报

道。于是楚辞点点头表示打过招呼了以后，就

干脆撇下面前这个怯生生的小男生，在脑海中

幻想着以后怎么找李博文切磋了。不过小时候

的尹商陆特别好脾气，完全不在乎这番冷遇，

还是想和这个可爱又骄傲的小女生做朋友。尹

商陆会每天给小楚辞带早饭，有时是豆浆油条，

有时是小面，他总是记得提醒老板不放辣，因

为楚辞虽然是地道的重庆人但是胃不好从不吃

辣。尹商陆会在每次大队部开会的时候带两本

笔记，因为楚辞老是急匆匆地赶过来不记得带

本子，后来多带的那本笔记就变成了楚辞专用。

尹商陆会在有小男生给楚辞桌里塞纸条时说别

整那些没用的，因为楚辞绝不会喜欢成绩比她

差的人，而这班里只有李博文会偶尔考过她，

尹商陆知道楚辞只会找李博文攀谈。久而久之，

班上都在传尹商陆喜欢楚辞的话。楚辞知道后，

揽过尹商陆的肩膀对一群好事者说：“才没有！

尹商陆是我最好的朋友！不许说那些有的没的，

都快考试了！”兀自笑得自信而张扬，完全没有

看到小男生绯红而失落的脸庞。

这是楚辞对尹商陆最初且最深的印象，以

致后来再联系时她已不能确定电话那边的痞气

少年是否是那个熟悉的尹商陆。

事情发生在他们第一次分离也就是小学毕

业的三年后，楚辞在初一时换了手机号。那时

还不流行群发短信，楚辞也就没有想到通知大

家她的新号码，包括尹商陆。于是他们在分开

一年后彻底失去了联系。

初中时楚辞有个死忠追求者，动不动就去

威胁跟她走得近的男生，还在班上高价征集楚

辞的联系方式、地址、照片等私人信息，所以

三年来楚辞都没什么男生朋友，偶尔会想念一

下尹商陆。不过作为一个一心要嫁给学习的学

霸，楚辞对此除了厌烦倒也没有什么大的困扰，

毕竟她也不关心这种荷尔蒙冲动的事。直到某

一天，那个追求者哭着来质问楚辞：“楚辞，

你真的认识那个尹商陆吗？他跟你什么关系

呀？凭什么说我在骚扰你？还威胁我说再这样

就……”

尹商陆？怎么会？

那个人再说些什么楚辞并不关心，她直接

打断他的哭诉，问：“你怎么会跟他联系上的？”

那个人愣了，楚辞很少搭理他的，大多时候都
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甚至分离的时间远大于相逢的时间。但恰是一

次次的分离，让楚辞渐渐了解那个人的不可或

缺，渐渐对他没有抵抗力，渐渐加深对他的期待。

“楚楚，”尹商陆轻笑着赶上来，低低问道：

“今天有时间吗？一起吃火锅吧，解放碑我们常

去的那家。”

终于还是他开口了。

“今天啊，不行哦，我有个饭局要去。你才

飞回来，快回去休息吧。”楚辞看着尹商陆脸上

极力掩藏却还是不禁泄露出的失望暗暗欣喜，

有一种报复的快感。

“那好吧，改天再约。我先送你回家吧，免

得你又迷路。”尹商陆仍是痞痞的语气。

“不如明天吧，明天我有空。你呢？”楚辞拼

命压住心里想要反驳的话，尽力逼自己去想小

时候那个每天送自己回家的小男生，咬牙微笑

着。

“啊！是吗？明晚？可以啊！当然！”尹商陆

笑得更痞了，不过那个弧度依稀是属于记忆里

那个清秀的小男生。楚辞心里雀跃着。

第二日傍晚，天空一片深红的云霭，把影

子映成了蔷薇色。楚辞走在下山的长坡上，接

到了尹商陆的电话。“楚楚，你住山上不好坐车，

我现在来接你哦。”这几乎已经是他们之间的默

契了。每次出去玩总是尹商陆到山上的小区接

楚辞一起走的，他总说不好坐车。他们其实住

得很近，一个山上，一个山下。但在没有联系

的那些日子里总是碰不上，很奇怪。

“不用了，我已经出门了。”

“这样啊。楚楚，其实我现在没有女朋友，

你不用避讳的。”尹商陆慢条斯理又理所当然地

说道。

“……才没有！哪有说这个！我真的已经出

门了！”楚辞几乎要跳起来骂人了。他说的那件

事曾让楚辞失落了许久。那时，他是有女朋友的，

貌似很粘人。正好有个小学同学聚会，不好推

脱。当尹商陆提出来山上接自己的时候，楚辞

习惯性地答应了，挂了电话后又有点后悔，好

像不该在这个阶段还跟他一起出现在大家面前。

上车之后，讨厌的尹商陆果然跟她抱怨了。他

说来接她之前先跟女朋友报备过了，虽然女朋

友很生气但还是让他来了，毕竟是小学同学嘛。

说完还得意地瞟了过来。小学同学？他们只是

小学同学吗？他们可是……好像确实也没有什

无精打采地低垂着。烈日当空，长梯拦路。楚

辞和尹商陆的快乐并没有因为湿透后背的汗

水和哼哧哼哧的喘息而有丝毫削减。他们爬着

十八梯去吃板凳面庄的小面，尹商陆教楚辞用

醋中和辣味，油辣子和芝麻油的香味是小时候

纯粹的喜悦；他们坐着皇冠大扶梯去文化宫看

展览，尹商陆一直站在楚辞下一级，随时准备

在她猝不及防摔倒时保护她；他们去老街梯坎

下的桌球摊打球，尹商陆站在楚辞身后手把手

地教她拿杆，不期然看见她悄悄红起来的侧

脸……傍晚的山城恬静幽美，那种少男少女间

说不出的暧昧使六月里的夕照格外韵味深长。

听说，世间所有的相遇都是久别重逢。曾

经暗香浮动的心事让回忆充满明媚的阳光。重

庆的路总是高低起伏，参差错落，或掩映在山

间茂郁的榕树林里，或蓦然消失在青石下的梯

坎中。哪怕是本地人，也会在不经意间错过正

确的路口。楚辞走出轻轨站，看着眼前的灯红

酒绿和远山高楼的阑珊灯火，突然想起，她和

身后的尹商陆也许就是在某个岔路各执一方，

然后在遍布山城的高低梯坎中短暂相遇，长久

分离，隐隐约约，若即若离；每每以为终于相

遇，却不过隔着一座矮山对望，看来触手可及，

实则路遥遥兮。

楚辞记得，和尹商陆的联系总是断断续续。

当尹商陆告诉她有女朋友的时候，她就自觉走

远，拒绝尹商陆的所有邀约，隔绝所有与尹商

陆有关的信息。不听，不看，却不能不想。楚

辞偶尔会在刷题做笔记的空隙想起尹商陆，和

他的女朋友。他们有没有去吃过十八梯的那家

小面、好吃街的那家酸辣粉、二十九中门口那

家凉糕？他们有没有去看过文化宫的展览？他

们有没有去打过老街的桌球？

尹商陆真讨厌！干嘛每次有了女朋友都跑

来告诉我知道！干嘛有了女朋友还老是约我出

去！干嘛老问我大学想去哪里！干嘛提醒我每

天都要早睡不许熬夜复习！干嘛总说要考飞行

员害我期待着坐你的航班！楚辞曾经狠狠地咬

着笔杆这样想着，却还是会因为梦想的未来与

他背道而驰失望。

失望，有时候也是一种幸福。因为有所期待，

所有才会失望。因为寂静喜欢，所以才会期待。

楚辞和尹商陆认识十六年了，曾经因为骄傲，

因为愚妄，因为误解，因为梦想分离过很多次，
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么很特别的关系，只是，认识了很久很久的小

学同学。浓浓的失落曾久久萦绕在楚辞心里，

不知该如何说出口。现在想来，似是可笑。

“那我在洪崖洞等你哦。”他笑着答应了。

多年往事一件件略过楚辞脑海，她想美美

地在洪崖洞门口等着尹商陆，毕竟他默然付出

了这许多，自己也想勇敢地努力一次。

当楚辞站了许久禁不住庆幸还好没穿高跟

鞋时，她恍然发现自己还是错误地估计了形

势——洪崖洞有十一层楼，有大大小小无数个

门口，他们俩似乎又错过了。

重庆是座重逢的城市，迷路只是一时的，

总有桥梁、梯坎、山水将你我联结，像是不同

象限里的点线面在超越时空的领域里相遇。

“楚楚，原来你在这里等我。”楚辞闻声转身，

抬头看见尹商陆双手撑在楼上的城墙上咧开嘴

冲她笑着。那个熟悉的弧度省略了所有往事，

只余当下。

地图上的两人分明重叠为一点却相隔一堵

厚墙，一层阶梯。于是看见那一点分离为两人，

渐渐向某个中点靠拢，又重新叠为一点，久久

不离。果然，世间所有的相遇，都是久别重逢。

黄昏微妙的深红色慢慢从天际散来，流入

西天辉煌的落霞中，薄暮下，长江上笼罩一抹

绯色轻烟，恰如楚辞绯色的脸颊。天气依旧闷热，

楚辞的手心沁满了汗水，她瞥见身旁尹商陆晃

动的大手，轻轻挨拢过去，那只大手几乎是立

刻攥紧了她。那只手，同样沁着汗水。两人像

初恋的懵懂少年，相对而笑，心中已是满足。

在重庆，迷路只是一时的，有心总会重逢。

楚辞想，这次我多靠近一步，重逢的最后应是

相守。
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沈三白曰：“世事茫茫，光阴有限，算来何必奔忙？”

本期的三篇文章围绕美食与旅行展开。作者们所及之处既有一

衣带水的香港、海峡对岸的台湾，也有大洋彼岸的洛杉矶。在他们

的笔下，或闪亮或静默的时光在流动；而这些流动的时光也提醒着

我们：天下无远方，人间皆天堂。

90 91



92 93



94 95



96 97

台湾游记
文 & 图 / 魔性笑声疯癫小队
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文 & 图 / 石天宇

落失的天使 Los Angeles
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